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Dans leur soif dévorante d'exploiter et industrialiser leur pays, les dirigeants
soviétiques n'ont pas tenu compte de la santé de leurs citoyens ni des terres dont ils
étaient responsables. Le résultat est effrayant et devrait nous servir de legon a tous.
De Vilnius a Vladivostok, sur plus del12 millions de kilométres carrés, un
environnement dévasté témoigne d'un legs d'irresponsabilité : les rivieres de l'ancienne
Union Soviétique ne sont que des égouts a ciel ouvert de détritus humains et
chimiques; la mer d'Aral est en train de s'assécher; I'air de nombre de villes soviétiques
est si pollué qu'il expose des millions de personnes a des maladies respiratoires. Des
tonnes de déchets nucléaires sont éparpillés a travers tout le pays et des produits
chimiques toxiques ont contaminé le sol.

Aucun pays n'est exempt du fléau de la pollution mais I'exemple soviétique est tout
simplement d'une horreur extréme, résultat de dizaines d'années d'abus et de
négligence d'un pays énorme qui était magnifique autrefois. Les quinze pays qui
constituaient I'Union Soviétique sont face a un amer dilemme : comment ramener leurs
terres et leur vie au niveau de salubrité qu'ils connaissaient auparavant avec peu de
ressources et pratiquement pas de fonds ?

Dans le but de documenter cet univers de pollution qui comprend un sixieme de la
masse terrestre, j'ai passé cinqg mois a travailler pour le compte du National
Geographic Magazine. J'ai parcouru les petites routes de ces 15 nations éloignées -
de la cbte encrassée de la mer baltique jusqu'aux foréts ravagées de la région de
Khabarovsk en bordure de la mer du Japon, de la toundra polluée du permafrost
septentrional jusqu'aux mares visqueuses provenant des puits de pétrole dilapidés qui
fuient prés de Baku dans le sud. J'ai posé le pied sur un sol qui a certains endroits était
si pollué que plus un homme ou un animal ne pourrait y vivre pendant encore nombre
d'années sans mettre sérieusement sa vie en danger. J'ai visité des usines et des sites
industriels en partageant le malheur et la souffrance des travailleurs épuisés apres
avoir été exposés pendant une journée de travail a la poussiere et aux fumées
mortelles. J'ai pleuré avec des meéres sur la souffrance inutile de leurs enfants
innocents nés malformés dans un monde sans espoir - dans un pays ou les dirigeants
clamaient leur respect pour le travailleur soviétique et pour la nature mais étaient
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responsable de leur destruction aussi bien par leur insouciance pour I'environnement
que par leur négligence évidente des besoins primordiaux de la terre et de la population
au cours des 70 derniéres années.

Mes photographies montrent une image toute différente de I'ex-U.R.S.S. que celle qui
avait été montrée par le National Geographic pendant les années les plus noires de la
guerre froide. Les images d'enfants chauves a Tchernobyl et de gosses a qui il manque
un bras ou une jambe dans un quartier résidentiel de Moscou révélent la troublante
vérité que les taux de malformations congénitales et de mortalité infantile, non
seulement dans les zones de catastrophe atomique majeure mais aussi dans la
capitale d'un empire malade, sont deux fois supérieurs a ceux des pays occidentaux
industrialisés.

J'ai été confronté a des problémes spécifiques en travaillant sur ce sujet. Obtenir la
permission de photographier ces mystérieuses églises orthodoxes éclairées a la lueur
des bougies ou les soldats défilant au pas cadencé devant le Kremlin était déja difficile
pour un photographe étranger a I'époque de Brejnev. Mais une fois qu'on tombait sur
le bon numéro dans la pyramide de la bureaucratie soviétique, un signe favorable d'un
supérieur suffisait a déclencher une chaine d'autorisations.

Or quand je suis arrivé dans |'empire qui se désintégrait en 1992, je me suis retrouvé
pris dans un dédale de relations compliquées avec des chefs d'entreprise libéraux et
bienveillants dans les 15 capitales et des bureaucrates réticents a niveau local. Dans
I'état baltique d'Estonie ou un mouvement écologiste puissant était en partie
responsable du succes de la résistance a la domination de Moscou, mon assistant
russe Maxim Kuznetsov et moi n'avions que notre compteur Geiger pour nous aider a
trouver un lagon rempli de déchets d'uranium hautement radioactif. Les autorités
locales soutenaient mordicus que I'endroit n'existait pas.

Non seulement la tension émotionnelle de ce travail était-elle épuisante mais il y avait
aussi le probleme épineux de notre sécurité personnelle. Quand nous travaillions sur
les cbtes radioactives d'Estonie, nous portions un équipement de protection, avec des
appareils de respiration, des combinaisons, des gants et des bottes en caoutchouc,
mais dans bien des endroits on nous a demandé de ne pas les porter parce que les
gens qui travaillaient sur ces sites n'en avaient pas eux-mémes. C'était donc tres
délicat : nous voulions en méme temps nous assurer de notre sécurité personnelle
mais aussi gagner la confiance et la collaboration des gens pour prendre les photos.
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In their ruthless drive to exploit and industrialize their nation, Soviet leaders gave little
thought to the health of their people or the lands that they ruled. The results are
appalling and should serve as a lesson to us all. From Vilnius to Vladisvostok, across
more than 8 million square miles a beleaguered environment bears witness to a legacy
of irresponsability : the rivers of the former U.S.S.R. are open sewers of human and
chemical waste ; the Aral Sea is drying up ; in many Soviet cities the air is so polluted
that it puts millions at risk for respiratory diseases. Tons of nuclear waste are spread
out all over the country and toxic chemicals have poisoned the soil.

No country is free from the scourge of pollution but the Soviet example is simply one
of horrifying extremes, which stems from decades of neglect and abuse of a vast and
once beautiful land. A bitter dilemma confronts the fiteen nations that formed the
Soviet Union : with meager resources and almost no funds how to restore their lives
and lands to a measure of health they once knew.

In pursuit of documenting this universe of pollution which comprises one sixth of the
world’s land mass | spent 5 months on assigment for National Geographic Magazine.
| traveled the low roads of the sundered 15 nations - from the fouled shore of the Baltic
Sea to the troubled forests of the Khabarovsk region touching the Sea of Japan, from
the contaminated tundra in the permafrost North to the viscous pools of runoff
stemming from dilapidated and leaky oil pumps near Baku in the south. | set my foot
on earth at places so polluted that no man nor beast will survive there without serious
risk to their existence for years to come, | visited plants and factories sharing the
misfortune and pain of workers exhausted after a day’'s exposure to dust and mortal
fumes and shed my tears with mothers over the needless suffering of their innocent
children born deformed into a world without hope - in a country where rulers professed
concern for the Soviet worker and respect for nature but destroyed both by
environmental recklessness and fragrant neglect for fundamental needs of the land
and its population for seventy years.
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My photographs show quite a different image of the former U.S.S.R. than the one that
had been projected before by National Geographic during the gloomiest period of the
cold war. The images of bald children of Chernobyl and limbless kids in a residential
area in Moscow disclose the disturbing truth that birth defects and infant mortality not
only in the area of a major atomic catastrophe but even in the capital of the alling
empire are twice the rate of the industrial nations in the West.

While working on this assigment | was confronted with specific problems. For a foreign
photographer the permission to shoot mysterious candle-lit Orthodox churches and
goose marching handsome soldiers in front of the Kremlin was difficult enough to get
during the Brezhnev era. But once you landed the proper place in the Soviet
bureaucratic pyramid, one benevolent nod from above was enough to trigger a chain
of permissions.

When | arrived to the dissolving empire in 1992 however, | found myself in a maze of
intricate relationships with willing liberal-minded bosses in the fifteen capitals and
reluctant bureaucrats on the local levels. On the Baltic state of Estonia where a
powerful green movement had been part of the successsful resistance to Moscow’s
domination, my Russian assistant Maxim Kuznetsov and | had only our ticking Geiger
counter to help us find a higly radioactive uranium waste lagoon. Local officials
insisted that this place did not exist.

Not only was the emotial strain of the assigment overwhelming but there was also the
delicate question of our personal protection. While working on the radioactive shores
of Estonia we donned protective gear such as respirators, safety overalls rubber gloves
and boots, but in many places we were asked not to wear any of it, since the people
who were working on the sites did not have any themselves. You walk a thin line : you
want to be safe but you also need people’s trust and cooperation to get the pictures.



