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Dans leur soif dévorante d'exploiter et industrialiser leur pays, les dirigeants 
soviétiques n'ont pas tenu compte de la santé de leurs citoyens ni des terres dont ils 
étaient responsables. Le résultat est effrayant et devrait nous servir de leçon à tous. 
De Vilnius à Vladivostok, sur plus de12 millions de kilomètres carrés, un 
environnement dévasté témoigne d'un legs d'irresponsabilité : les rivières de l'ancienne 
Union Soviétique ne sont que des égouts à ciel ouvert de détritus humains et 
chimiques; la mer d'Aral est en train de s'assécher; l'air de nombre de villes soviétiques 
est si pollué qu'il expose des millions de personnes à des maladies respiratoires. Des 
tonnes de déchets nucléaires sont éparpillés à travers tout le pays et des produits 
chimiques toxiques ont contaminé le sol. 
Aucun pays n'est exempt du fléau de la pollution mais l'exemple soviétique est tout 
simplement d'une horreur extrême, résultat de dizaines d'années d'abus et de 
négligence d'un pays énorme qui était magnifique autrefois. Les quinze pays qui 
constituaient l'Union Soviétique sont face à un amer dilemme : comment ramener leurs 
terres et leur vie au niveau de salubrité qu'ils connaissaient auparavant avec peu de 
ressources et pratiquement pas de fonds ? 
Dans le but de documenter cet univers de pollution qui comprend un sixième de la 
masse terrestre, j'ai passé cinq mois à travailler pour le compte du National 
Geographic Magazine. J'ai parcouru les petites routes de ces 15 nations éloignées - 
de la côte encrassée de la mer baltique jusqu'aux forêts ravagées de la région de 
Khabarovsk en bordure de la mer du Japon, de la toundra polluée du permafrost 
septentrional jusqu'aux mares visqueuses provenant des puits de pétrole dilapidés qui 
fuient près de Baku dans le sud. J'ai posé le pied sur un sol qui à certains endroits était 
si pollué que plus un homme ou un animal ne pourrait y vivre pendant encore nombre 
d'années sans mettre sérieusement sa vie en danger. J'ai visité des usines et des sites 
industriels en partageant le malheur et la souffrance des travailleurs épuisés après 
avoir été exposés pendant une journée de travail à la poussière et aux fumées 
mortelles. J'ai pleuré avec des mères sur la souffrance inutile de leurs enfants 
innocents nés malformés dans un monde sans espoir - dans un pays où les dirigeants 
clamaient leur respect pour le travailleur soviétique et pour la nature mais étaient  



	
	

  

 
 
 
responsable de leur destruction aussi bien par leur insouciance pour l'environnement 
que par leur négligence évidente des besoins primordiaux de la terre et de la population 
au cours des 70 dernières années. 
Mes photographies montrent une image toute différente de l'ex-U.R.S.S. que celle qui 
avait été montrée par le National Geographic pendant les années les plus noires de la 
guerre froide. Les images d'enfants chauves à Tchernobyl et de gosses à qui il manque 
un bras ou une jambe dans un quartier résidentiel de Moscou révèlent la troublante 
vérité que les taux de malformations congénitales et de mortalité infantile, non 
seulement dans les zones de catastrophe atomique majeure mais aussi dans la 
capitale d'un empire malade, sont deux fois supérieurs à ceux des pays occidentaux 
industrialisés. 
J'ai été confronté à des problèmes spécifiques en travaillant sur ce sujet. Obtenir la 
permission de photographier ces mystérieuses églises orthodoxes éclairées à la lueur 
des bougies ou les soldats défilant au pas cadencé devant le Kremlin était déjà difficile 
pour un photographe étranger à l'époque de Brejnev. Mais une fois qu'on tombait sur 
le bon numéro dans la pyramide de la bureaucratie soviétique, un signe favorable d'un 
supérieur suffisait à déclencher une chaîne d'autorisations. 
Or quand je suis arrivé dans l'empire qui se désintégrait en 1992, je me suis retrouvé 
pris dans un dédale de relations compliquées avec des chefs d'entreprise libéraux et 
bienveillants dans les 15 capitales et des bureaucrates réticents à niveau local. Dans 
l'état baltique d'Estonie où un mouvement écologiste puissant était en partie 
responsable du succès de la résistance à la domination de Moscou, mon assistant 
russe Maxim Kuznetsov et moi n'avions que notre compteur Geiger pour nous aider à 
trouver un lagon rempli de déchets d'uranium hautement radioactif. Les autorités 
locales soutenaient mordicus que l'endroit n'existait pas. 
Non seulement la tension émotionnelle de ce travail était-elle épuisante mais il y avait 
aussi le problème épineux de notre sécurité personnelle. Quand nous travaillions sur 
les côtes radioactives d'Estonie, nous portions un équipement de protection, avec des 
appareils de respiration, des combinaisons, des gants et des bottes en caoutchouc, 
mais dans bien des endroits on nous a demandé de ne pas les porter parce que les 
gens qui travaillaient sur ces sites n'en avaient pas eux-mêmes. C'était donc très 
délicat : nous voulions en même temps nous assurer de notre sécurité personnelle 
mais aussi gagner la confiance et la collaboration des gens pour prendre les photos.   
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In their ruthless drive to exploit and industrialize their nation, Soviet leaders gave little 
thought to the health of their people or the lands that they ruled. The results are 
appalling and should serve as a lesson to us all. From Vilnius to Vladisvostok, across 
more than 8 million square miles a beleaguered environment bears witness to a legacy 
of irresponsability : the rivers of the former U.S.S.R. are open sewers of human and 
chemical waste ; the Aral Sea is drying up ; in many Soviet cities the air is so polluted 
that it puts millions at risk for respiratory diseases. Tons of nuclear waste are spread 
out all over the country and toxic chemicals have poisoned the soil. 
No country is free from the scourge of pollution but the Soviet example is simply one 
of horrifying extremes, which stems from decades of neglect and abuse of a vast and 
once beautiful land. A bitter dilemma confronts the fiteen nations that formed the 
Soviet Union : with meager resources and almost no funds how to restore their lives 
and lands to a measure of health they once knew. 
In pursuit of documenting this universe of pollution which comprises one sixth of the 
world’s land mass I spent 5 months on assigment for National Geographic Magazine. 
I traveled the low roads of the sundered 15 nations - from the fouled shore of the Baltic 
Sea to the troubled forests of the Khabarovsk region touching the Sea of Japan, from 
the contaminated tundra in the permafrost North to the viscous pools of runoff 
stemming from dilapidated and leaky oil pumps near Baku in the south. I set my foot 
on earth at places so polluted that no man nor beast will survive there without serious 
risk to their existence for years to come, I visited plants and factories sharing the 
misfortune and pain of workers exhausted after a day’s exposure to dust and mortal 
fumes and shed my tears with mothers over the needless suffering of their innocent 
children born deformed into a world without hope - in a country where rulers professed 
concern for the Soviet worker and respect for nature but destroyed both by 
environmental recklessness and fragrant neglect for fundamental needs of the land 
and its population for seventy years. 
 
 



	
	

  

 
 
 
 
 
 
My photographs show quite a different image of the former U.S.S.R. than the one that 
had been projected before by National Geographic during the gloomiest period of the 
cold war. The images of bald children of Chernobyl and limbless kids in a residential 
area in Moscow disclose the disturbing truth that birth defects and infant mortality not 
only in the area of a major atomic catastrophe but even in the capital of the alling 
empire are twice the rate of the industrial nations in the West. 
While working on this assigment I was confronted with specific problems. For a foreign 
photographer the permission to shoot mysterious candle-lit Orthodox churches and 
goose marching handsome soldiers in front of the Kremlin was difficult enough to get 
during the Brezhnev era. But once you landed the proper place in the Soviet 
bureaucratic pyramid, one benevolent nod from above was enough to trigger a chain 
of permissions. 
When I arrived to the dissolving empire in 1992 however, I found myself in a maze of 
intricate relationships with willing liberal-minded bosses in the fifteen capitals and 
reluctant bureaucrats on the local levels. On the Baltic state of Estonia where a 
powerful green movement had been part of the successsful resistance to Moscow’s 
domination, my Russian assistant Maxim Kuznetsov and I had only our ticking Geiger 
counter to help us find a higly radioactive uranium waste lagoon. Local officials 
insisted that this place did not exist. 
Not only was the emotial strain of the assigment overwhelming but there was also the 
delicate question of our personal protection. While working on the radioactive shores 
of Estonia we donned protective gear such as respirators, safety overalls rubber gloves 
and boots, but in many places we were asked not to wear any of it, since the people 
who were working on the sites did not have any themselves. You walk a thin line : you 
want to be safe but you also need people’s trust and cooperation to get the pictures. 
 


