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Synopsis

Pierre Boulat / Cosmos
Mes Années Life

Tout a été photographié? Photographions tout! Pierre a en mains pres d'un
million de négatifs -et des milliards d'autres en téte. De I'art, ce déluge? L'art du
témoignage, I'art de tendre un miroir a I'époque, I'art d’étre contemporain. Car a
quoi sert d'autre la photographie? Bien entendu, elle oblige a des convulsions
particulieres. Eclaircir, densifier, recadrer un tirage, ca améliore, mais ¢a ne fait
pas d'une photo, “la” photo. “La” photo, celle qui explose, s'impose et dit tout. “La”
photo s’offre aux obsédés, aux boulimiques, aux malins. Ills se sont échinés a la
pister, la cerner, la surprendre. lls I'ont trouvée sur les toits, dans la foule, ou juste
au bout de 'appareil. ... Pour la séduire, ils ont sué sous dix kilos de matériel: ils
lui ont fait le coup du filtre, du fish eye, du balcar, du télé long comme ¢a, de 'EOS
futuriste ou du Moyen Format. Traquer, trier, épurer: toute la vie de Pierre est la.
Tout son art. Et cet art est celui de l'instant. La plus belle galerie, pour lui: la
double page dans un magazine. Le jour, il regarde la presse. La nuit, CNN. Pierre
réve en couleur ou en noir et blanc: comme dans la vie, ¢a n'a pas d'importance.
Pierre est un boulimique, un ardent. Onassis ou la concierge, le colosse de
Ramseés ou le champ de colza. En boite, tous, vite fait, bien fait. Facile? Difficile.
Car si les photos ne sont qu’un carnet de notes, “la” photo I'angoisse, le torture.
Révéler un personnage, résumer une situation, bref, tenir “la” photo, c’est trouver
une idée, se casser la téte, révolutionner ses cellules grises, étre exigeant... C'est
pour ¢a que Pierre est en permanence aux aguets, souple, ouvert et jamais sar
de rien. Son programme vedette:

Priorité a l'intelligence.

Life! Ces quatre lettres blanches sur fond rouge, Pierre les a d’abord vues a Vichy.
La photo d’Alfred Eisenstaedt prenait toute la couverture. A l'intérieur, Margaret
Bourke-White, Eisenstaedt encore... Des images sublimes, en pleine page, sur
fond d'actualité. Dans ce jour gris de 1943, Pierre éprouva le choc d'une
révolution. Les Américains arrivaient! Il partit en langant aux autres
photographes, médusés: “pour moi, ce sera Life ou rien.” Immodestie? Il faut
attendre 1953 pour que son réve se réalise. Life I'appelle et lui achete la photo du
nuage atomique sur Paris. C'est le début de sa collaboration avec le magazine
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d’Henri Luce : “voir la vie, voir le monde, étre témoin visuel des grands
évenements, observer les visages des pauvres et les gestes des puissants...”

Régulierement, le téléphone sonne. “On se prépare pour le Nobel, allez voir Karen
Blixen...” “On démonte les temples du Nil” “Nous avons repéré un jeune homme
formidable chez Dior. Un nommé Yves Saint-Laurent...” S'il n’était pas question
de refuser, la liberté sur place était totale.

III "

Ses 23 ans de Life feront la plupart des grandes photos de Pierre. Une vie
tumultueuse, faite avant tout de moments forts rythmés par les rencontres avec
ceux qui font I'histoire. Déjeuner chez Yves Saint-Laurent a Marrakech, offrir le
champagne a Onassis, inviter Truman Capote et la sceur de Jackie Kennedy,
disputer une partie de golf avec le général de West- Point, rien d’exceptionnel
quand on travaille pour Henry Luce. Son magazine-star était bel et bien la
télévision du temps. La preuve en est que Life dut stopper ses rotatives des que
I’Amérique se couvrit d'antennes. Ce jour-la, les journaux affichérent un titre
douteux: Life is dead. C'est vrai, Life était mort. Et ses demi-soldes restaient a
jamais orphelins.
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