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« Magistrale », chere, gigantesque et totalement insensée. Considérée comme
le plus grand projet de I'ére soviétique, la ligne ferroviaire Baikal-Amour Magistrale
(BAM) traverse I'Extréme-Orient russe sur plus de 4 000 kilometres. Le long des voies,
des villages de quelques centaines d’ames surgissent au beau milieu de la taiga. On
apercoit alors quelques immeubles de quatre étages sortis de nulle part. Dans les rues,
le goudron a cédé la place a la poussiére. Des tuyaux déglingués sortent de terre. Ici
et |3, des cabanes branlantes sans eau ni chauffage.

La BAM était le projet du siecle censé conquérir le « Far East », soutenu par la toute-
puissante propagande soviétique et, d'un point de vue économique, absolument
aberrant. Construite essentiellement durant les années 1970-1980, la main-d'ceuvre
vint de toute 'URSS, attirée par le romantisme de faire naitre quelque chose au milieu
de cette immense taiga inhospitaliere. Pour la nation, ces pionniers étaient de
véritables héros et se voyaient récompensés par un salaire majoré et un bon pour
acquérir une voiture au bout de trois ans de travail. Un luxe quasi inaccessible a cette
époque.

lls ne se doutaient pas que le systéme était proche de I'effondrement. En 1991, tout
s'arréte. Les infrastructures disparaissent, 'Etat a d'autres priorités, les habitants de la
BAM sont abandonnés sur place et doivent apprendre a vivre avec des services limités.
Aucune ou trés peu de routes, les communautés dépendent uniquement du train.

23 ans plus tard, aprés I'exode d'une grande partie des pionniers, rien n'a vraiment
changé. Les villages de la BAM ressemblent plus ou moins a ce qu'ils étaient en 1991.
Pis, pour ceux qui sont restés et leur descendance, I'acces aux services s’est dégradé.
lls sont a des heures d'un commissariat de police, d'un hopital, d'une maternité.
L'acces aux soins est particulierement difficile. Ils croisent les doigts tous les jours
pour rester en bonne santé, car le long de la BAM, il ne fait pas bon tomber malade
quand un hopital se trouve a plus d'une journée de voyage.
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Alors les autorités ont mis en place un train médical : le Matvei Mudrov. Ce centre de
consultation et de diagnostic est un dispensaire comme un autre, mais lancé sur des
rails. Le Matvei Mudrov s'arréte dans la plupart des villages qui jalonnent la BAM. Son
passage est a chaque fois un événement, presque une distraction, que certains
habitants fétent en arborant leurs plus belles tenues ou mises en plis. Chaque halte
dure une journée. Plusieurs dizaines, voire une centaine de personnes viennent
consulter chaque jour, et le trajet jusqu’au village suivant s’effectue durant la nuit.
Radio, échographie, neurologie ou ophtalmologie, plusieurs spécialités sont présentes
a bord du train. Parfois, on ajoute un service de soins dentaires, mais cette « option »
est réservée aux périodes de campagne électorale, lorsque I'un des partis en lice,
généralement celui au pouvoir, décide de I'offrir aux électeurs.

Pour les habitants de la BAM, le Matvei Mudrov est bien plus qu’une clinique
ambulante, c’est le dernier lien gu’ils ont avec le reste de la Russie, cette Russie

contemporaine, qui s'est tant développée ces dix derniéres années. Mais sans eux.

© William Daniels
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It was grand and extravagant, utterly outlandish, and the most expensive
infrastructure project of the Soviet era. The BAM, the Baikal-Amur Mainline, is the
railway crossing Eastern Russia, running for more than 4000 kilometers. Along the
track, small villages are scattered here and there in the taiga, and a four-story building
stands in the middle of nowhere. The streets are more likely to be dusty tracks than
paved roads; broken pipes poke out of the ground, and a few tumbledown houses with
no water or heating can be spotted.

The BAM was the project of the century, set to conquer the Far East, backed by
all-powerful Soviet propaganda, but the financial venture was sheer folly. Most of the
construction was done in the 1970s and 1980s, with workers coming from all corners
of the USSR, drawn by the romantic ideal of producing something in the middle of the
vast, bleak taiga. The men were pioneers, national heroes, as was recognized by their
wages and bonuses (including a car after three years on the job). Such luxury was
inconceivable at the time.

The men on the BAM had no idea that the system was on the verge of collapse.
In 1991, everything came to a halt. Supporting infrastructure simply disappeared as
the State had other priorities. Communities on the BAM were abandoned, left to their
own devices to cope with only the minimal services available. There were no roads to
speak of; everyone depended on the train.

Twenty-three years later, most of the pioneers have left, and nothing much has
changed since 1991. The villages along the BAM are much the same, but life is worse
for those who stayed and for their children; access to any and every service is more
difficult. They are hours from a police station, hospital or maternity center. Healthcare
is a real problem, so they cross their fingers and hope to stay healthy. It is not a good
idea to be ill along the BAM, as the nearest hospital is more than a day away.
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The authorities therefore set up a medical train — the Matvey Mudrov — for
consultations and diagnosis, like an ordinary dispensary, but this one is on rails. The
Matvey Mudrov stops in most villages along the BAM line, and it is quite an event when
it comes through, offering diversion which some locals even celebrate, putting on their
best clothes and having their hair done. The train stops for one day, and dozens or
sometimes as many as a hundred people come to consult. Then it travels by night to
the next village. Specialized services are available on board, including X-rays,
ultrasound, neurology and ophthalmology. Sometimes dental care is added, but as an
optional extra it is usually only at election time, when one of the parties, mostly the one
in power, provides it as a generous offer to voters.

For the people living along the BAM ling, the Matvey Mudrov is more than just a
mobile hospital; it is the last link they have with the rest of Russia, with modern Russia
which has developed and surged ahead over the past ten years. It has surged ahead,
without them.

© William Daniels



