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| HOTEL SANS ETOILE

Ellea passe dix ans a photographier
les différents visages de la precarite en France. Aujourd huli,
le sulet defrate Ia chronique, mais Ia sr[uatmn

: _' 5 malgre tout, et wentdetermmer un reportage
sur la vie des familles 4 I’hotel. Un univers clos, ol il
: ':____n_g_fal_t__bnn_ ni vivre ni photographier.
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DIANE GRIMONET

" Le plusdur, ce sont les mots,
pas les photos Les gens me racontent leur

TG

vie et | entends de ces choses!”

parAlban Denoyel

ix ans... Dix ans que Diane Grimo-
net, loin des conflits armes, des
scoops ou des paillettes s’acharne
a couvrir le quotidien, celui qui est
le lot des plus humbles en France.
Maigre quotidien en quelque
sorte. Quand la presse re-
gorge de unes a sensation, de photos sanglantes
ou simplement banales, Diane se met a la hauteur
des petites gens dont |"histoire est ballottée au gré
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d'une situation professionnelle, familiale ou légale
difficile. Ces personnes dont on parle si peu, ces
grands absents du show, que |'on appelle parfois
|85 « sans-voix » pour leur trouver une case, Diane
a voulu leur donner au moins une image. D "abord
photographe de comeédiens, elle a décidé de quit-
ter les planches pour §’attaquer au bitume, se me-
ler a ceux qui n’ont plus grand-chose a se mettre
sur le dos ou sous la dent. Chomeurs, demandeurs
d'asile, SDF, sans-papiers, femmes en errance... la
liste des stars de la précarité est longue. |ls seraient
quelgue 7 millions, soit plus de 10 % de la popula-
tion francaise, a vivre sous le seuil de pauvrete
— 800 euros par mois.

Dix pour cent, ¢'est aussi le pourcentage de
logements vacants a Paris. Un chiffre qui fait ré-
flechir quand la précarité se traduit avant tout par
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un probléeme d'hébergement. Depuis plusieurs
maois, Diane suit les familles qui vivent a | 'hotel.
Noélle et ses quatre enfants partagent 14 metres
carrés. Les matelas sont a méme le sol, tout
comme les plaques de cuisson qui servent aussi
de chauffage; |a table est pliante. De grands sacs
Tati colorent la piece. lls renferment |'essentiel de
ce que possede la famille. En bref, un camping en
dur: il faut étre prét a lever le camp rapidement.
Tout le RM| ou presgue passe directement dans la

DIANE GRIMONET

22 MAI 2008, PARIS

Shanel 6 ans, Shelyan 4 ans et Marina 17 ans,

les enfants de Noélle. Marina est déscolarisee,
elle est en pleine révolte contre la societe.
Aujourd'hui elle n'en peut plus de vivre & I'hdtel et
elle traine souvent dehors.

poche des marchands de sommeil, ces « Thénar-
dier du nouvel age », comme Diane se plait a les
appeler. Visiblement, faire payer le prix fort pour
un logement insalubre ne les empéche pas de dor-
mir. Point d'orgue de la spirale infernale du « pas
de papiers, pas de travail, pas de logement =», les
hotels sans étoile ont de belles nuits devant eux,
car remonter |a pente n’est pas une mince affaire.
Halima, 19 ans, a pour adresse surson CV celle
de son hotel. « Ga la fout mal de dire qu’on habite
a 1'hotel, alors aucun employeur ne vous prend. »

Pour les plus petits, ¢'est pareil : a peine assez de
papier pour faire les devoirs, et pas facile d'ap-
prendre ses lecons quand on a faim et qu’on
mangue de sommeil...

Cereportage est le plus dur que Diane ait ef-
fectué, a la fois sur le plan technique etsur le plan
psychologique. Et pourtant, elle a de la bouteille.
Un univers clos, pas de lumiere, pas d’intimite,
trop de bruit, toutes ces contraintes qui, au fond,
resument le mal-logement se répercutent aussi sur
|"écriture photographique. Cela dit, méme si ellea
appris sur le tas, ses années de photographie au
théatre lui ont permis de parfaitement maitriser
les contraintes d’espace, de mouvement, et de
lumiere. Le numerique a change la fagon de tra-
vailler, mais, contrairement aux jeunes qui mitrail-
lent aujourd’hui, elle appuie assez rarement sur le
déclencheur, et travaille bien mieux en argentique.
Paparazzi du social, Diane rencontre de nombreux
obstacles a son travail. C'est en cachette qu’elle se
faufile dans les hotels-taudis, grace a |'aide des
familles, qui prennent le risque de se faire expul-
ser pour que leur histoire puisse franchir ces murs
d'insalubrité. Personne ne répond a ses questions,
asseZ peu innocentes il est vrai, sur le traitement
réserve a ces vies brisées. Ses photos sont volees
uniguement parce qu'elles dérangent. Ellea un
jour évite de peu les crocs du chien de garde,
qu'elle est finalement parvenue a apprivoiser, tout
comme elle a amadoué ces personnes blessées
qu’elle a appris a connaitre. Diane a arpenté pen-
dant des journées entieres les hotels de Paris, avant
de trouver des familles qui acceptent de passer
devant |'objectif.

« Mes sujets ne sont pas trés visuels. Pour
trouver le moment qui capte I'attention, il faut des
heures de boulot, car ce ne sont que de petits riens,
le quotidien, au jour le jour. Je rencontre les gens,
et puis | attends de faire partie du décor, j essaie
d'arriver acequ’ils m'oublient pour pouvoir pren-
dre une photo. » Mais photographier demande un
certain courage, il faut souvent prendre sur soi.
Diane commence par discuter, rencontrer, parta-
ger. Et quand vient le besoin de témoigner, elle
toque a la porte, débarque au milieu des familles
avec ses boitiers, et met carrément les pieds dans
le plat. En I'occurrence, dans la baignoire, faute de
place. Une fois sur deux c'est un non, un refus, car
« aquoi bon? =, D autres acceptent, dans |'espoir
que leur histoire soit publiée et que leur condition



change. « Je n'y crois pas trop, mais je fais ma
partie du boulot...»

Le plus difficile dans son metier est I'absence
complete de reconnaissance professionnelle. Lhis-
toire se passe en France, rien de bien exotique. Et
puis les sujets traités ne sont pas vraiment sexy...
Méeme sa fille voudrait qu'elle fasse des photos
plus glamour. Les commandes déboulent quand
I'actualité s’y préte et que I"hiver réveille la
conscience collective, car Diane est un peu la réfe-
rence dans le milieu. Mais ses propres sujets,
comme celui-ci sur les hotels, rares sont ceux qui
iraient les éditer, et encore moins les accrocher.
Celadit, le vrai défi n'est pas dans le métier, dans
latechnique. |1 est dans la relation. « Ce ne sont pas
les photos mais les mots qui me déstabilisent. Les
gens me racontent leur vie, et j'entends de ces
choses!: "Mon enfant est en réanimation, je |'ai
laisse partir. C 'est ma voisine qui a appelé. |l valait
mieux qu'il parte plutdt que d’avoir la vie que je
mene.” Les mots restent, ils s’ impriment, beaucoup
plus que les photos. Ga commence par les mots
tout simples des enfants, qui expliquent qu’ils sont
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MALIKA ET HOUDA

«C'etait au debut, je venais de rencontrer Malika.
Malgré le mangue d'espace et l'insalubrité des lieux,
quand | ai fait cette photo, |'ai voulu montrer que Malika
et Houda essayaient de faire en sorte que leur
nabitation reste propre. »

heureux d’aller a I'ecole, car au moins il y a le
chauffage et la cantine. Les meres se confient
aussi: "Diane, j'ai quelque chose de grave a te
dire... je fraude. Je fais deux associations humani-
taires, les Restos du cceur et le Secours populaire,
car je n'ai pas assez a manger pour mon fils.” »

Diane est d'ailleurs souvent au bout du rou-
leau, et n'a pas peur de le montrer, méme si elle est
d'un naturel plutot joyeux. On sent dans ses yeux le
bagage des moments vécus aupres des plus dému-
nis. Parfois elle aimerait fuir pour se préserver.
« | s gens me parlent énormément. |1s sentent que
je ne leur ferai pas de mal, ceux qui ont souffert sa-
vent quand ils peuvent se fier a quelqu’un. Les
mots m'usent, ils restent. Alors que, quand je fais
des photos, je ne suis plus |4, quelgue part je suis
protégeée. J'ai mis du temps a realiser ¢a. »

Elle essaie autant que possible de garder des
barrieres, pour ne pas étre happée, et surtout pour
pouvoir continuer. S'il lui arrive de donner des
jouets ou des habits aux personnes qu’elle rencon-
tre, elle ne manque pas de préciser qu'elle les a
juste récupérés. Une fois elle a offert quelques sous
a un gamin pour son anniversaire, mais elle a vite
decouvert que cet argent avait finalement permis
de payer le diner. Elle aide comme elle peut, asa
maniére, avec délicatesse. Malika va étre miseala
porte ? Diane sonne |"alarme, elle se rend a |'école
des enfants, qui seront hébergés par |'un des pro-
fesseurs. Elle donne souvent des images a ceux

qu’elle photographie, et leur montre toujours les
publications.

Inutile, le travail de Diane? C'estvraiqu'ay
regarder de prés, depuis qu’on en parle, le paysage
de la précarité en France ne semble pas avoir
change d'uniota. A chaque nouvelle crise, sou-
vent économique au départ, mais parfois aussi
sociale, lanébuleuse s'agrandit et une nouvelle
population vient garnir les rangs des laisses-
pour-compte. « Rien n'a évolué, ¢’'est méme
encore pire. Les politiques — de droite, de gauche,
du centre —sont a coté de la plaque. » Mais qui
peut leur en vouloir d'8tre dépasses par cette pau-
vrete aux mille tentacules ? Une chose est siire :
ces garde-fous gu'étaient les solidarites familiales
sont moins a I'ceuvre qu'avant. C'est peut-étre 13,
le neeud du probleme. Assez rapidement, plus
personne n'est 1a pour enrayer |’'engrenage qui
debute avec |a précarité matérielle et aboutit a
|"exclusion. L'exclusion, cette invisibilité, cette
sensation d’etre transparent aux yeux des autres,
une fois que I'on a déja essuyé trop de refus et
toqué a trop de portes...

Les photos de Diane ont au moins le mérite
d'accorder un regard a ces exclus, qui reconfirme
une dignité qu’on serait tenté de leur nier. « De-
puis un an ou deux, avoue-t-elle, je refléchis et
me demande : pourquoi toutes ces images? Jen’ai
pas de réponse. Dire que ¢’est pour que les choses
t:hangent, je trouve g;atrés prétentieux.» @
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