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« Puissants Seigneurs, je viens d’Irlande en toute hâte  
Pour vous informer que les rebelles ont pris les armes 
Et passent les Anglais au fil de l’épée. 
Envoyez vos renforts seigneurs, pour vite arrêter cette furie, 
Avant que la blessure ne soit incurable 
Car prise à ses débuts il y a bon espoir d’y remédier. » 
William Shakespeare, Henri VI (deuxième partie), Acte III, scène I. 

 
Infortunée et misérable Irlande, L’île aux 150 royaumes gaéliques « colonie » 
anglaise depuis plus de sept siècles, n’en finit pas de lutter – en 1981, un de ses fils, 
Bobby Sands, suivi par neuf de ses compagnons, décide d’offrir sa vie à la cause de 
l’indépendance.  
 Robert Emmet, déjà martyr ; écrivait le 20 septembre 1803, la veille de son 
exécution : « Quand mon esprit sera porté vers des rivages plus accueillants, quand 
mon ombre aura rejoint l’armée des héros martyrisés qui ont versé leur sang sur 
l’échafaud ou le champ de bataille pour défendre leur pays et le Bien, voici mon 
espoir : je souhaite que mon souvenir et mon nom animent ceux qui me survivront. »  
 Rien ne change, ni les hommes ni les évènements. De Margaret Thatcher, la 
dame de fer, impitoyable jusqu’à la fin, l’Histoire renvoyait au cruel Olivier Cromwell, 
Lord Protecteur de la Couronne au XVIIe siècle, dont James Joyce trace le portrait 
dans Ulysse : « Cromwell le moralisateur (...) qui passe les femmes et les enfants au 
Drogheda par le fil de lépée avec les mots de la Bilble, Dieu est amour, collés autour 
de la gueule de son canon. » 
 C’est cette Irlande passionnée, indomptable et indomptée que j’ai 
photographiée avant, pendant et après le martyre de Bobby Sands. 
 Pays le plus pauvre de l’Europe dont l’Angleterre avait tiré toutes les 
ressources, épuisé toutes les énergies... Ce pays où Jonathan Swift racontait dans 
ses écrits Sur l’état de l’Irlande en 1728 : « Les gens misérablement vêtus, nourris, 
logés. La plus grande partie du Royaume réduite à l’état de désert. Les vieilles 
gentilhommières et maisons de campagne en ruine – et pas une maison neuve à leur 
place. Les familles des fermiers que les loyers énormes obligent à vivre de petit-lait 
et de pommes de terre, crottés crasseux, sans bas ni souliers, et sans autre toit 
qu’un taudis bien pire qu’une porcherie anglaise. » 
 C’est cette Irlande-là que j’ai rencontrée dans ces mois terribles de 1981. Et 
cet homme, Bobby Sands, et ses compagnons - quelles que soient les actions 
commises, l’Histoire sera juge – ne méritaient pas cette fin atroce. Saint Augustin, un 
des quatre pères de l’église occidentale, définissait ainsi la « grâce » : mémoire, 
intelligence et volonté. C’est bien ce dont il s’agit.  
 
 



 Si je pouvais t’offrir le bleu du ciel, 
 Brodé de lumière d’or et de reflets d’argent, 

Le mystérieux secret, le secret éternel, 
De la vie et du jour, de la nuit et du temps, 
Avec tout mon amour je le mettrais à tes pieds. 
Mais moi qui suis pauvre et n’ai que mes rêves, 
Sous tes pas je les ai déroulés. 
Marche doucement car tu marches sur mes rêves. 
William Butler Yeats 
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 “great lords, from Ireland I come amain, 
 To signify that rebels they are up, 

And put the Englishmen unto sword. 
Send succours, lords and stop the rage betime, 
Before the wound to growincurable; 
For being green, there is great hope of help.” 
 
 
Unfortunate and miserable Ireland, the island of the 150 Gaelic kingdoms, an 

English “colony” for more than seven centuries, never stops fighting. In May 1981, 
Irishman Bobby Sands, along with eight of his companions, decides to offer his life to 
the cause of independence. 

On September 19, 1803, the day before his execution, martyr Robert Emmet 
said: “When my spirit shall be wafted to a more friendly port – when my shade shall 
have joined the bands of those martyred heroes who have shed their blood on the 
scaffold and in the field in the defence of their country and of virtue, this is my hope – 
I wish that my memory and name may animate those who survive me.” 

Nothing changes neither men nor events. From Margaret Thatcher, the Iron 
Lady, ruthless to the end, history returns to the cruel Oliver Cromwell, Lord Protector 
in the 17th century. James Joyce paints a picture of Cromwell in Ulysses: 
“sanctimonious Cromwell (...) that put(s) the women and children of Drogheda to the 
sword with the bible text ‘God is love’ pasted round the mouth of his cannon”. 

It is this passionate untameable and untamed Ireland that I photographed 
before, during and after the martyrdom of Bobby Sands. 

The poorest country in Europe, England had taken all of its resources and 
exhausted all of its energy. This is the country Jonathan Swift described in his 
writings about The State of Ireland in 1728: “The general desolation in most parts of 
the kingdom; the old seats of the nobility and gentry all in ruins, and no new ones in 
their stead; the families of farmers, who pay great rents, living in filth and nastiness 
upon buttermilk and potatoes, without a shoe or stocking to their feet, or a house so 
convenient as an English hasty to receive them.” 



It is this Ireland that I encountered in those terrible months of 1981. And this 
man, Bobby Sands, and his companions – history will judge whatever actions they 
committed – did not deserve this atrocious end. St Augustine, one of the four Fathers 
of the Western Church, defined “grace” as having three component parts: memory, 
understanding, and will. And that is what we are talking about here. 

 
Had I the heaven’s embroidered cloths, 
Enwrought with golden and silver light, 
The blue and the dim of the dark cloths 
Of night and light and the half-light, 
I would spread the cloths under your feet: 
But I, being poor, have only my dreams; 
I have spread my dreams under your feet; 
Tread softly because you tread on my dreams. 
William Butler Yeats 

 
 
    

 

 
 


