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Synopsis
David Douglas Duncan

This is War !

A vous qui ouvrez ce livre, je crois devoir une explication car vous
m’aidez a raconter une histoire comme jamais histoire n'a été
racontée. Sans vous, sans les innombrables fragments de
souvenirs, d'expériences et de peurs qui font de vous un étre
unique - et pourtant, dans le méme temps, vous rendent trés
semblable a tous les hommes et les femmes que vous cotoyez au
quotidien - sans vous, mon livre ne pourrait pas exister. Car vous
étes profondément impliqué dans cette histoire. Vous en étes le
protagoniste. Vous étes 'homme qui a survécu et qui attend,
debout devant un poste de secours rudimentaire dressé dans la
vallée, d’apprendre si ses camarades sont encore en vie... ou s'ils
sont morts. Vous étes le rescapé, affalé sur le trottoir d'une ville
guelconque, qui mange ses haricots a méme la boite. Vous étes
celui qui na pas été touché, qui n'est pas mort de froid, n'a pas été
avalé par les tourbillons de neige aveuglante quand, avec vos
camarades, vous étiez cernés par des troupes ennemies
terriblement plus nombreuses ; celui qui n'est pas tombé
d’épuisement, ensuite, pendant la lente retraite.

Il se trouve que la guerre de Corée m'a permis de composer This is
War ! Cela ne signifie pas pour autant que ce soit un livre sur le
déroulement de cette guerre, ni qu'il prétende exposer les raisons
qui ont poussé les Nations unies a intervenir et tenter d'empécher
par la force l'invasion communiste. Pas d’apothéose, dans ce livre,
ni de conclusion fracassante. Juste le désir de montrer un peu ce
gu'un homme doit subir quand son pays décide d’entrer en guerre,
que lui-méme juge la cause fondée ou non. Ce livre s’efforce de
séparer complétement le mot « guerre », proféré avec force effets
de manches aux plus hautes tribunes de chaque pays, du regard de
I'hnomme qui prend une derniére taffe, tire sur ce qui sera peut-étre
la derniere cigarette de sa vie, avant de rassembler son fusil, son



courage et ses réves — et de se lancer a I'assaut d’'une position
ennemie, au-dessus de lui.

Convaincu que le regard d'un homme est ce qui raconte le plus
clairement ce qu’il ressent, je vous présente ce livre sans la
moindre |égende; en effet, les légendes que je pourrais écrire
risqueraient de refléter seulement ce que j'éprouvais sur le
moment, ou que je croyais éprouver. M’asseoir a ma table
maintenant et écrire des sous-titres a ces images, indiquant ce que
pensait cet homme-la, sur la photo, serait une supercherie de la
pire espece, car méme au moment ou je prenais cette photo,
j'ignorais ce qu'il pensait. Les photos refletent donc seulement ce
que faisaient ces hommes, peut-étre un peu de ce qu'ils
ressentaient, et sans doute trés peu de ce qu'ils pensaient.

Le livre se divise en trois chapitres. Chacun est consacré a un
probleme spécifique posé par le combat militaire : pour le premier,
il s'agit de l'assaut d’'une colline; pour le deuxieme, de la prise
d’'une ville ; pour le troisieme, d'une retraite. J'aurais aimé pouvoir
publier cet ouvrage sans y faire figurer une seule ligne de texte et
permettre ainsi aux hommes de raconter leur propre histoire, mais
je me suis rendu compte que beaucoup de gens, mes propres
parents notamment, ne disposaient pas des éléments nécessaires
pour appréhender les souffrances qu’ont connues ces hommes, ou
les conditions dans lesquelles ils ont péri; j’ai donc fait précéder
chaque chapitre d'images d’'un court texte. J'y explique de fagcon
tres détaillée la situation militaire ou se trouvaient les soldats, ainsi
que leurs activités au long de tous ces jours et ces nuits ou ils
s'efforgaient de résoudre les problemes rencontrés. J'ai essayé,
par tous les moyens possibles, de me limiter a tendre un écran de
mots sur lesquels ces hommes pourraient projeter leur propre
histoire.

Je veux, lecteur, que vous compreniez que je n'ai pas composé ce
livre a la légere et sans connaissance de cause. Je veux que vous
ressentiez un peu de ce que j'ai ressenti, peut-étre méme que vous
partagiez certaines des pensées qui furent les miennes pendant
ces longs mois qui ont précédé le moment ou les images du livre
permettraient aux hommes de parler d'eux-mémes.

Toutefois, pour apprendre leurs histoires, vous devrez lire chaque
page de photographies aussi attentivement que si c'était du texte
dans un roman. Vous demander de lire I'histoire sur leurs visages,
leurs mains et leurs corps, telle qu'eux-mémes l'ont vécue au



moment de I'impact, ce n'est que leur faire justice — et c’est vous
demander plus qu'on n’a jamais demandé a un public qui regarde
des photographies.

Dans ce livre, les hommes sont presque tous des Marines
américains. Ce n'est pas un hasard. J'étais l'un d'eux pendant la
Seconde guerre mondiale. Trois ans durant, j'ai partagé leur vie et
eux la mienne, des iles du Pacifique sud a I'entrée dans la baie de
Tokyo pour la capitulation totale de I'empire japonais, aussi m’a-t-il
paru normal, a leur arrivée en Corée, de photographier leur
combats.

Je veux montrer ce que la guerre fait a un homme. Je veux donner
un apercu des liens de camaraderie qui unissent des hommes
quand ils se battent ensemble contre un péril commun. Je veux
montrer comment vivent les hommes, et comment ils meurent,
quand ils savent que la Mort est parmi eux, et comment ils
trouvent, pourtant, la force de crapahuter, armés de simples
baionnettes, pour barrer la progression dhommes qu’ils n'ont
jamais vus, contre qui ils n‘ont rien personnellement, d'hommes qui
les tueraient a vue s'ils avaient I'occasion de tirer les premiers. Je
veux montrer un peu de l'angoisse, de la souffrance, du trouble
extréme et de I'héroisme qui font le quotidien de ces hommes qui
se retrouvent contraints d'appuyer sur la détente, leurs fusils
braqués sur d’autres hommes qu’'on appelle « 'ennemi ». Je veux
raconter une histoire de guerre, de la guerre telle qu'elle est et a
toujours été pour les hommes tout au long des siéecles. Seuls ont
changé leurs armes, le terrain et les causes.

D.D.D.

9 mai 2008

Extrait de la préface du livre This is War !

L'exposition est présentée avec I'aimable soutien du Harry Ransom
Center, University of Texas, Austin.



Synopsis
David Douglas Duncan
This is War!

To You who open this book something of an explanation is due, for
you are helping me to tell a story as one has never been told
before. Without you, and the innumerable bits of memories and
experiences and fears which are only You yet which make you
much like all the men and women who surround you each day -
without you my book would be impossible. For You are deeply
involved in this story. You are the Main Character. You are the one
who survived — the one who lived to stand outside a crude aid
station in the valley while awaiting word whether your comrades
were still alive... or dead. You are the one who lived to sprawl
loosely upon a city street while eating your can of beans. You are
the one who didn’t get hit, or freeze, or just disappear into the swirl
of blinding snow when you and your comrades were surrounded by
enemy troops in vastly superior force, then driven to the point of
final exhaustion while marching out of the trap.

This is War! is a book which happens to have been made possible
by the war in Korea. It is in no way a report on the progress of that
war, nor does it make any pretense of telling the reasons behind
the United Nations' decision to intervene and try to stop the
Communist invasion by force. There is neither climax nor ringing
conclusion to this book. It is simply an effort to show something of
what a man endures when his country decides to go to war, with or
without his personal agreement on the righteousness of the cause.
This book is an effort to completely divorce the word “war” as flung
dramatically down off the highest benches of every land, from the
look in the man’s eyes who is taking his last puff on perhaps his
last cigarette, perhaps forever, before he grabs his rifle, his guts
and his dreams — and attacks an enemy position above him.

Believing that the look in that man'’s eyes tells more clearly what he
felt, | am presenting this book to you without a single caption, for
any caption that | might write would just mirror what | was feeling,
or thought | felt. To sit down now to write subtitles for these
pictures, telling what that man thought, would be a mockery of the



worst order, for | didn't even know what he was thinking when |
made the picture. Thus the photographs reflect only what the men
in this book did, something of what they felt, and probably very little
of what they thought.

The book is divided into three chapters. Each chapter deals with a
military combat problem... the first, an attack upon a hill... the
second, the capture of a city... the third, a fighting retreat. Wishing
that it might have been possible to publish this book without a
single written word so that the men might tell their own story, yet
understanding that there are many people, like my own mother and
father, who lack the necessary background for comprehending the
ordeals through which these men passed, or the conditions under
which they perished, | have prefaced each picture-chapter with a
short textblock. Each explains in considerable detail the military
situation confronting the troops and their activities as they lived
through their days, and nights, while trying to solve those
immediate problems. | have tried, in every possible way, to present
only a word screen upon which these men project their own story.

| want you, the reader, to understand that | have not put this book
together unknowingly or half-heartedly. I want you to feel
something of what | felt, and, possibly, to think some of the things
that | thought during those dreary months before the pictures of the
book made it possible for the men to tell of themselves.

Yet, to learn their stories, each page of photographs must be read
as carefully as you might read a page of written text in a novel.
Asking you to read the story in their faces and hands and bodies,
as they were feeling it themselves at the moment of impact, is only
fair to them — and is asking more of you than ever before has been
asked of the picture-viewing audience.

Nearly every man in this book is a U.S. Marine. It is no accident. |
was one of them in World War II. Having shared their lives, as they
did mine, during three years while moving up out of the South
Pacific islands and right into Tokyo Bay for the surrender of the
entire Japanese Empire, | took it for granted, when they arrived in
Korea, that | would photograph their battles.

| want to show what war did to a man. | want to show something of
the comradeship that binds men together when they are fighting a
common peril. | want to show the way men live, and die, when they
know Death is among them, and yet they still find the strength to
crawl forward armed only with bayonets to stop the advance of



men they have never seen, with whom they have no immediate
quarrel, men who will kill them on sight if given first chance. | want
to show something of the agony, the suffering, the terrible
confusion, the heroism which is everyday currency among those
men who actually pull the triggers of rifles aimed at other men
known as « the enemy ». | want to tell a story of war, as war has
always been for men through the ages. Only their weapons, the
terrain, the causes have changed.

D.D.D
9 May 2008
(From the introduction to “This is War!”)

The exhibition is being presented with the kind support of the Harry
Ransom Center, University of Texas at Austin.



