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J'avais 25-26 ans quand j'ai fait ces photos a Haiti. Je m'y suis rendue pour la premiére fois
en avril 1986 alors que Jean Claude Duvalier prenait la fuite suite au soulévement contre sa
personne et son gouvernement. Je n’avais pas de mission particuliére hormis celle du comité
des USA pour I'Unicef. J'ai, par la suite, fait quelques piges. J'ai finalement travaillé pour le
New York Times. C'était le premier conflit que je photographiais. J'ai vu beaucoup de choses
horribles : un bébé jeté aux ordures, la téte d'un homme posée sur une chaise. L'armée était
extrémement violente envers les manifestants.

Apres trois longs séjours sur une année, j'ai di m'enfuir. [l m’était impossible de travailler a
cause des tontons Macoute (une police secréte violente) qui menagaient de mort mon
interpréte et sa meére malade, si celui-ci refusait de leur expliquer ce que je faisais. Il n'y avait
méme pas de porte a leur cabane.

Alors que je photographiais des enfants sans-abri dans la ville prospére de Pétion-Ville, une
gradée Macoute me hurla dessus et ses ses agents de sécurité me confisquérent ma
pellicule. Elle commenga a faire courir la rumeur que j'étais une espionne. Personne ne
m’adressait la parole dans mon auberge. Du coup, je faisais comme si j'allais me rendre a
I'hétel du nord, un hétel charmant qui surplombait la mer. Du téléphone de la réception, je
faisais des réservations pour deux. Je suis partie le lendemain a 5 heures du matin, mais
pour |'aéroport. Les gardes armés faisaient sortir les gens, sauf moi. J'ai di frapper aux
vitres de la porte jusqu’a ce I'équipage du vol American Airlines me remarque. Une hotesse
de I'air s’est fait refouler en essayant de me faire passer avec elle. Puis ce fut au tour du co-
pilote de descendre, et |3, les gardes armés me relachérent. Alors qu'il me faisait monter
dans l'avion, il me demanda ce qu'il m’était arrivé. Il me dit qu’en tant qu'ancien pilote au
Vietnam, il avait vu des choses similaires. Je lui ai tout raconté et lui ai exprimé ma
reconnaissance pour son aide.

Et cela se produisit plusieurs fois. C'est ce que I'on risque dans une dictature lorsque des
groupes de pouvoir veulent se débarrasser de vous.

J'avais étudié Haiti pendant des années avant de m’y rendre: j'étais attirée par ce pays.
J'avais lu des fictions, et des histoires vraies a travers des poésies orales et autres histoires,
atravers l'art, la musique, et j'avais consacré du temps a photographier le vaudou a Brooklyn.
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J'ai aussi été en République dominicaine pour photographier en secret les coupeurs de canne
a sucre haitiens. La nuit, je dormais dans une cabane sans porte qu’un prétre catholique de
gauche m’avait prétée. Il venait en aide aux haitiens forcés par des soldats haitiens, a
traverser la frontiere. Ces soldats haitiens étaient payés par des planteurs dominicains.

A cette époque, les ouvriers haitiens étaient payés 50 cents par jour.

J'y avais séjourné pendant les vacances de noél, en 1982, lorsque j'étais étudiante au Sarah
Lawrence College. J'étais déja tombée amoureuse d'Haiti.
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When | made these photos in Haiti, | was 25-26 years old when | went on my first trip to Haiti
as Jean-Claude Duvalier fled an uprising against him and his government in April, 1986. | had
no assignment, except for the US Committee for Unicef. | then picked up short assignments
from the wires. Finally, | worked for The New York Times Magazine. It was also the first
conflict | had photographed. There were so many horrors: a baby thrown in the trash, a man’s
head sitting on a chair. The army was extremely violent with protesters.

After 3 long trips over a year, | had to flee: the Ton Ton Macoute (brutal secret police) made
it impossible to work. They threatened to kill my interpreter and his sick mother if he did not
report on me. They didn’t even have a door on their shack.

A high level female Macoute screamed at me as | photographed homeless kids in wealthy
Petionville, having her security guards confiscate my film. She started a rumor that | was a
spy. Nobody at my bed and breakfast would even speak to me. So, | pretended to be traveling
to a lovely hotel the northern hotel overlooking the sea, making reservations for two on the
front desk phone; at five a.m. the next day | left, but | went to the airport. People were let out
the door by armed guards, except for me. | had to pound on the windows on the door until |
was noticed by the American Airlines flight crew. A flight attendant was turned away when
she tried to take me. Next the co-pilot came down and the armed guards released me. As he
brought me to the plane, he asked “What happened? | was a pilot in Vietnam and saw things
like this.” I told him and was grateful for his help.

It would not be the last time this happened to me in the field. It's what you risk, when the
certain powerful groups in any dictatorship want to get rid of you.
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Before that for years, | studied Haiti: | was very attracted to it. | read fiction, non-fiction,
learning about spoken poems and stories, art, music, and spent time photographing voodoo
in Brooklyn.

| had also gone to the Dominican Republic to secretly photograph Haitian sugar cane
workers, while spending nights in a doorless shack lent to me by a leftist Catholic priest. He
helped Haitians who had been forced across the border by Haitian soldiers, who were paid
by Dominican sugar growers. The Haitian workers were at that time earning 50 cents a day.
That trip was during Christmas vacation from Sarah Lawrence College in 1982. | had already
fallen in love with Haiti.
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